コカ・コーラの黒歴史とは？コカイン・禁酒法・人種暴動から生まれた誕生の裏側

コカ・コーラは「ただの清涼飲料水」ではなかった

今日は、ちょっとヤバいコカ・コーラの話です。

コカ・コーラは昔、麻薬と同じ成分が含まれていたという噂は有名ですよね。正確に言うと、昔のコカ・コーラに含まれていたのはコカインという、当時はまだ麻薬と認定されていなかった成分です。

だから、バチカンのローマ法王も、発明王エジソンも、みんな平気でコカイン入りの飲み物を口にしていた。コカ・コーラを発明したジョン・ペンバートン博士も、その延長線上にいた人物なんですね。

でも、今のコカ・コーラには、そういう恐ろしい成分は入っていません。問題はそこだけじゃなくて、コカ・コーラの歴史の闇はもっと深い、ということです。

なぜコカ・コーラはアトランタで生まれたのか

今年1月に僕はアトランタに行ってきました。アトランタの中心地、元オリンピック会場の隣に、ものすごくいい場所にコカ・コーラ博物館があります。

中ではコカ・コーラをはじめ、いろんな飲料が飲み放題で、最初にコカ・コーラクイズというのがあるんですね。いきなり「コカ・コーラが創業されたのはいつだ」と創業年を聞いてくる。正解は1886年です。

じゃあ、なぜ1886年なのか。なぜアトランタという、アメリカの、言ってしまえば何もないような場所でコカ・コーラが生まれたのか。ここからが本題です。

1886年というのは、アメリカ建国以来最大の国難といわれた南北戦争が終わった直後の時代でした。南北戦争は1861年から1865年。奴隷制をどう考えるかという価値観の違いから、南部11州が合衆国を脱退し、戦争になった。

この戦争の決定打になったのがアトランタ攻略戦です。1864年11月、北軍がアトランタに火を放ち、ついに南軍は降伏した。コカ・コーラが誕生する1886年というのは、その約20年後です。

つまり、アトランタは一度焼け野原になった街なんですよ。10年くらい本当に何もなかった。そこへ、再統一されたアメリカが「復興の象徴」にしようとして、史上最大級の予算をつぎ込み、一気に華やかな都市へと再生させた。コカ・コーラは、その復興アトランタの申し子みたいな存在なんです。

南北戦争が生んだ「新聞」と「薬」の時代

南北戦争は、アメリカに2つの巨大産業を生みました。1つは新聞。もう1つは薬品です。

新聞は、南軍と北軍のどちらが正しいのか、どちらが勝っているのか、どこまで攻め込まれているのかを伝えるために爆発的に広がった。ところが、その新聞のスポンサーになったのが薬だったんですね。

当時の新聞は、1面こそニュースですが、2面3面4面と開くと、もう薬の宣伝ばっかりです。それも、今から見れば怪しいインチキ薬ばかり。なぜそんなに売れたのかというと、国土は広いし、医者は少ないし、戦争で怪我人も多い。だから「薬を売る」という産業が、今でいうITブームみたいな国家的ビジネスになったんです。

「リュウマチが一口で治る」「子どもができない人も翌月には妊娠する」「目が見えるようになる」「耳が聞こえるようになる」みたいな、とんでもない薬が毎週何十種類も発売されていた。

その発売元を新聞広告で見ると、やたらアトランタが多い。つまりアトランタは、南北戦争後の復興と拝金主義の熱狂の中で、インチキ薬の総本山みたいな街になっていたんですね。

復興後のアトランタは「金がすべて」の街だった

南部のアメリカというのは、もともと奴隷制を背景にした、ある意味では「上品な国」でした。南部美人といえば、アメリカ男性の憧れの的です。

ところが、アトランタが焼け落ちて再建された後、その街は前とはまるで別物になった。ビジネス都市というより、怪しい薬を売ってとにかく儲ける、金の亡者の街になっていたんです。

南北戦争前は、人手は奴隷経済で確保されていて、貨幣の流通は今ほど重要ではなかった。でも復興後は、お金による豊かさが正義になった。

当時の南部の牧師の説教ですら、「豊かになること、金持ちになることは神の御心にかなう」と言っていた。南軍が負けたのは本当の敗北じゃない、これから北部より金持ちになって見返してやれ、というメッセージが街じゅうにあったわけです。

その当時のアトランタでは、金を稼ぐことは全部正しい。何をやってもいい。だから、薬の効能なんて確かめなくても、「売れれば勝ち」だった。

コカ・コーラは、まさにその空気の中で1886年に生まれました。

ちなみに、コカ・コーラ社がジョージア州アトランタにあるので、日本の缶コーヒーのブランド名も「ジョージア」なんですね。豆の産地じゃなくて、あれはコカ・コーラが出しているからジョージアです。関係ないようで、ちょっと面白い話です。

黒歴史その1 麻薬中毒者が作った「万能薬」

よく知られているように、コカ・コーラは最初から清涼飲料水としてではなく、薬として売られました。

食欲不振、頭痛、体調不良、二日酔い、神経痛、さらには男性機能の回復まで、思いつく限りのありとあらゆる効能があると、発明者のジョン・ペンバートン博士は宣伝していました。

これ、単なるハッタリとも言い切れないんですよ。ペンバートン博士は、かなり本気で信じていた節がある。

ペンバートン博士はなぜ本気で信じたのか

理由は2つあります。

1つ目は、コカ・コーラに使ったコカの葉が、当時としては本当に最先端の「夢の薬」だったからです。南米から取り寄せたコカの葉にはコカインが含まれていて、これは当時、究極の薬品みたいに思われていた。

元気のない男はたちまち働き出すし、毎日頭痛を訴えていた婦人もたちまち朗らかになる。そりゃそうです。コカインなんだから。

当時の人たちは副作用なんてまだよく知らないから、「これは他のインチキ薬とは違う。本物の万能薬だ」と思っていたんですね。

もう1つの理由は、ペンバートン博士自身に未来がなかったことです。

発明者本人がモルヒネ中毒だった

ペンバートン博士は南北戦争で負った傷の痛みに苦しんでいました。その痛みを和らげるために、毎日のようにモルヒネを注射していた。結果、本人が重度のモルヒネ中毒者になっていたんです。

残された寿命も、もう長くなかった。実際、コカ・コーラを発明してわずか2年後に亡くなってしまいます。

だから彼にとってコカ・コーラは、ただの新商品じゃなかった。自宅の化学薬品工場を何とか立て直し、自分の人生の最後に、奇跡の薬を世に出したい。その執念みたいなものだったんですね。

つまり、コカ・コーラ社が絶対に知られたくない黒歴史その1とは何か。

コカ・コーラを発明したのは、麻薬中毒で死にかけていた男だった、ということです。

要するに、「麻薬中毒者が、麻薬成分を含むドリンクを作った」。まあ、そうだけどね。言っちゃったね、という話です。

黒歴史その2 コカイン、禁酒法、そしてコカ・コーラ誕生

コカ・コーラは、後に「コーク」と呼ばれるようになります。でも、もともとは違った。

最初、コカ・コーラは「ドープ」と呼ばれていたんです。ドープというのは薬物のスラングで、ドーピングの語源にもなっている言葉ですね。つまり売り場では、コカ・コーラは「薬物」扱いだった。

20世紀に入ってコカ・コーラ社がしぶしぶコカインを抜いたあと、「もうドープと呼ばれるのはまずい」となって、「コークと呼んでください」というイメージ戦略を始めた。日本では自然に入ってきた呼び方だけど、アメリカでは「もう麻薬って呼ぶな」という意味があったわけです。

なぜ都市のセレブは「薬」を求めたのか

ペンバートン博士が狙ったのは、実は富裕層の男女でした。

南北戦争後、特に南部は農業国から工業国へ変わっていく。すると、それまで存在しなかった「都市のストレス」が生まれるんですね。

農村で暮らしていた頃は、日が昇れば起きて働き、日が沈めば休む。雨が降れば休む。そういう自然のリズムだった。でも都市では、時間通りに働き、工場で動き、金を稼ぎ、近代社会に適応しなきゃいけない。

その結果、不安で眠れない、頭痛がする、神経がやられるという「神経症」を訴える人が激増した。この神経症という言葉自体が、この時代のアメリカで広まったものです。

しかも面白いのは、それがある種のステータスでもあったこと。「私は農民じゃない。工業化された近代アメリカに適応して、忙しく生きている人間だ」という証明として、頭痛や不眠や神経症を語る。つまり、病気自体がセレブの証明みたいになっていた。

だから、消化不良や神経症に効く薬が欲しい。しかも、おしゃれな形で欲しい。そこで注目されたのが炭酸水でした。

ソーダファウンテンは、もともと「薬売り場」だった

当時、ヨーロッパの天然炭酸水を飲むのはセレブの習慣でした。消化不良や頭痛に効くと信じられていたからです。やがてドイツで人工炭酸水が発明され、その機械がアメリカにも入ってくる。

すると、アメリカ中の薬局の隅に、炭酸水を飲むためのスペースができた。これがソーダファウンテンです。

『バック・トゥ・ザ・フューチャー』みたいな映画で若者がソーダを飲んでいる場所、あれですね。でも、もともとは社交場じゃなくて、薬局の一角だった。なぜなら炭酸水そのものが薬だったからです。

そこにオレンジやいろんなフレーバーが入るようになり、炭酸水で割る原液の薬が求められた。ペンバートン博士は、まさにその「原液」を探していたわけです。

禁酒法がコカ・コーラを生んだ

1885年8月、ペンバートン博士は行きつけのジェイコブズ・ファーマシーで新聞を開き、アトランタ市議会が酒を禁じる法律を可決しようとしている記事を見つけます。

「やっぱり来た」と博士は思った。

禁酒法が成立すれば、人々は酒の代わりになる飲み物を求めるはずだ。酒屋ではなく、薬局のソーダファウンテンで、酒みたいに気持ちよくなれるものを探すはずだ。そこに目をつけたんです。

そのとき博士の手元には、ペルーから届いたコカの葉と、そこからコカインを抽出するろ過器があった。南米の魔法の葉っぱコカと、アフリカ原産で強いカフェインを含むコーラの実。この2つを使って、まず彼はアメリカ製のコカイン入りワイン「フレンチワイン・コカ」を完成させます。

これがものすごく売れた。ところが、その直後にアトランタで禁酒法が成立する。

そこで博士は、このフレンチワイン・コカからアルコールを抜き、ソーダファウンテンで売ることを思いついた。それがコカ・コーラです。

当時のコカ・コーラは「酒より安く、酒より効いた」

1杯5セント。当時の酒の半分以下、場合によっては5分の1から10分の1くらいの値段です。

しかも、酒よりはるかに気持ちよくなれる。そりゃ売れるに決まってる。

なぜかというと、当時のコカ・コーラは原液でしか売っていなかったからです。その原液を薬局の親父が炭酸水で薄めて出すんだけど、何倍に薄めるかは店側の自由だった。

だから、チップをもらえば4倍くらいの濃いものを出す。子どもにまでサービスして、規定の何倍もの濃度で飲ませる。そうすると、子どもはまっすぐ歩けなくなり、家に帰っても何日も目がらんらんとして眠れなかった、なんて話まで出てくる。

これが後に訴訟の原因になるわけです。

ヨーロッパの偉人たちもコカインを礼賛していた

当時、コカイン礼賛はアメリカだけの話じゃありません。

ジークムント・フロイトもコカインを万能薬として絶賛し、自分にも患者にも処方していた。婚約者への手紙の中でも、その効能を下品なくらい熱く語っている。今から見ると恥ずかしいけれど、それくらい当時は「夢の薬」だったんです。

イタリアのアンジェロ・マリアーニが発売したコカイン入りワイン「ヴィン・マリアーニ」には、ビクトリア女王やエジソン、さらにはローマ法王レオ13世まで推薦文を書いていた。

伝記の中で「少ない食事とワインだけで、なぜあんなに目が輝いていたのか」と書かれていても、そりゃそうだろ、コカイン入りワインなんだから、という話なんですね。

そういう国際的な「コカインはすごい」ブームの上に、コカ・コーラは誕生したわけです。

会社はめちゃくちゃな状態で始まった

しかし、売れに売れた初期のコカ・コーラには問題があった。会社の中心人物たちが揉めまくって、事業拡大ができなかったんです。

ペンバートン博士は末期のモルヒネ患者だったので、高価なモルヒネを買う金欲しさに、誰彼かまわず「一緒にコカ・コーラで儲けないか」と持ちかけ、小さな会社を作りまくった。結果、権利が分散しすぎて、誰が本当に特許を持っているのかわからなくなる。

その中で、フランク・ロビンソンが「コカとコーラなんだから、コカ・コーラでいいじゃん」と名付け、あの有名な筆記体ロゴまで作った。

さらにビジネスマンのエイサ・キャンドラーが権利をかき集め、後にアメリカ中へ広げる2代目社長になります。

ペンバートン博士は発明からたった2年で死んでしまう。そして、キャンドラーは未亡人にろくに金も権利も渡さず、会社を自分のものにしてしまった。

えぐい話だけど、これもまたコカ・コーラの出発点なんですね。

コカインはいつ抜かれたのか

キャンドラーは相当えぐいビジネスマンですが、コカ・コーラそのものへの執着はすごかった。オリジナルレシピを守れ、と最後まで言い続けた人物でもあります。

マスコミが「有害だ」と騒いでも、「コーラ1杯あたり5mgは有害とは言えない。カフェインだって紅茶以下だ」と強弁していた。

それでも幹部たちに説得され、ついに1900年ごろ、オリジナルレシピからコカイン成分が取り除かれました。1900年とか1903年とか、細かい年は説があるけれど、とにかく20世紀初頭には抜かれている。

つまり、今のコカ・コーラには当然入っていない。でも、そこに至るまでの経緯が全然「爽やか」じゃない。それが黒歴史その2です。

黒歴史その3 黒人奴隷、人種暴動、そしてボトリング

ジョージア州アトランタのコカ・コーラ博物館には、巨大な金庫があります。そこに代々の社長とごく一部の幹部しか知らないレシピが入っている、と言われている。

僕らも子どもの頃から、「社長と副社長しか知らない」「2人は同時に飛行機に乗らない」みたいな伝説を聞かされてきましたよね。

でも、この神話ができる前に、もっとえぐい話がある。

コカ・コーラは「白人のための飲み物」として売られた

19世紀末になると、コカインの危険性が少しずつ知られ始め、コカ・コーラ社は「成分は安全だ」と必死にアピールするようになります。

ただ、ここで問題が出る。コカ・コーラの売りって、もともと「薬として効くこと」だったんですよ。頭痛や神経痛を治し、リウマチの痛みを止め、寿命を120歳、いや150歳まで延ばすとまで発明者が言っていたくらいなんだから。

それだけ、人々は「猛烈に働けるもの」を欲していた。19世紀というのは、『ジョジョの奇妙な冒険』第1巻のあの有名な導入そのままの時代です。貧富の差が激しいのに、誰もが「自分も金持ちになれる」と信じ、渇いていた。寝ずに働ける何かを、本気で求めていた。

その中で、2代目社長のエイサ・キャンドラーは、コカ・コーラの商売のターゲットを白人に絞った。

黒人に不要だと思っていたわけじゃない。むしろ逆で、南部の農場では、コカの葉が労働力維持のために使われていたとされる。疲れを感じにくくし、悩みを忘れさせ、倒れるまで働かせるためのものとして。

だからこそキャンドラーが欲しかったのは、薬効じゃなくブランドイメージだった。「頭脳労働をする白人こそが必要とする、高級な薬」。そういう見せ方をしたかったんです。

そのため、全米のソーダファウンテンに「黒人には売るな」と指示していたと言われています。ところが現場の親父たちは、そんなの無視する。5セント払えば誰にでも売る。

そこで最悪の展開が起きるんですね。

人種暴動と「黒人がコーラで狂う」というデマ

アトランタで、黒人が白人を襲ったとか、黒人男性が白人女性をレイプしたとかいう噂が広がり、リンチ事件が起き、それに対する反撃の噂がさらに尾ひれをつけて広がっていく。

これが歴史上有名なアトランタ人種暴動です。

しかも噂はこう変質していく。「黒人が気が狂ったのはコカインのせいだ」「黒人たちは白人の飲み物、コカ・コーラを飲んでいる」「黒人はコカ・コーラを飲んで狂暴化した」。

もちろん、もともとの噂自体が事実ではなかった。でも、そのデマはコカ・コーラ社に大ダメージを与えた。

しかも問題をややこしくしたのが、ソーダファウンテンの現場で勝手に濃いコカ・コーラが出されていたことです。薄め方は各店の判断。金を出した客には濃いものを出す。これでは「会社が事実上コカイン中毒を広めている」と訴えられても反論しにくい。

ここでついに、キャンドラーも折れます。

コカイン排除とボトリングは「事件対策」だった

キャンドラーは2つの決断をしました。

1つは、成分からコカインを排除すること。

もう1つは、ソーダファウンテン売りをやめて、正しい比率で炭酸水と混ぜたボトル入りコカ・コーラを売ること。つまりボトリングです。

初代のペンバートンも、2代目のキャンドラーも、本当はボトリングを嫌がっていた。なぜなら、薬局でソーダファウンテン経由で売っている限り、コカ・コーラは「薬」でいられるからです。

ところが、瓶に詰めて売ると、それはただの飲み物になってしまう。雑貨店でも新聞スタンドでも売れる。つまり「薬」のブランドを手放すことになる。

それでも、人種暴動と訴訟のダメージを前に、そうせざるを得なかった。

だから、ボトリングというのは単なる流通革新じゃない。黒歴史への対応でもあったわけです。

あの特徴的な瓶も、ブランド防衛の産物だった

ボトル化が進むと、今度は偽物がアメリカ中にあふれます。

最初はまっすぐな透明瓶だった。次にひし形マークをつけて差別化しようとしたけれど、偽物も同じようにひし形を真似した。

そこで1916年、あの特徴的なくびれたコカ・コーラ瓶が登場します。ホブルスカートボトルとか、女優メイ・ウエストの体型に似ているからメイ・ウエストモデルなどと呼ばれるやつです。

理由もまた、妙に生々しい。洗浄機に通すために太さは変えられない。だから真ん中をくびれさせるしかない。しかも、この形なら中身を減らしてもバレにくく、コストも下げられる。

つまりあの瓶は、デザイン美学だけで生まれたわけじゃない。偽物対策であり、コスト対策でもあったんです。

こうしてレシピ変更、コカイン排除、ボトリング導入を経て、コカ・コーラはようやく「黒人暴動と無関係」という判決を得ることになります。

レシピ神話は、ブランドのために作られた

では、あの金庫の中にあるとされる「秘密のレシピ」は本当にそんなにすごいのか。

実は、そうでもないんです。

なぜなら、発明者のペンバートン博士が、金欲しさにいろんな人へレシピを売ってしまっていたから。レシピ自体は、最初から絶対秘密でも何でもなかった。

じゃあ、なぜコカ・コーラ社は「世界でも数人しか知らない」「レシピを知る2人は同時に飛行機に乗らない」みたいな伝説を必死に作ったのか。

逆に言えば、レシピそのものは大した秘密じゃないからです。

大したことない秘密を、ものすごい秘密のように見せることで、ブランドを守る。その神話づくりこそがコカ・コーラ社の本当の強さなんですね。

だから、金庫の中に本当に入っているのは「味の秘密」というより、「秘密であること自体が価値になる」というブランド戦略の象徴なんだと思います。

そして、この「レシピは絶対秘密」という神話は、1985年、コカ・コーラ社が自分の首を絞める大スキャンダルにもつながっていく。

その話はまた別のパートになるんですが、少なくともここまでで見えてくるのは、コカ・コーラが最初から爽やかな飲み物として生まれたわけではない、ということです。

麻薬、禁酒法、人種差別、暴動、薬効神話、ブランド神話。その全部の上に、今のコカ・コーラは乗っている。そこがこの飲み物の、いちばん面白くて、いちばん黒い歴史なんですね。